Mukas. 1.Pirmoji diena

Vaikštom su Rexu, susitinkam kaimynus, senus pažįstamus, Lakis 14 m. jau visas žilas, vos vaikšto,, kiti - klausiu sutikęs - jau nebėra... Rusės Valiusės kalytė, kuri vaikščiodavo po Šeškinę kartu su katinu, mirė užvakar. Rotveileris, pirmasis Muko vaikystės draugas, iškeliavo prieš kelis metus, Teris, su kuriuo abu lakstydavo ratais, išėjo prieš metus.

Lygiai prieš 12 metų miške laidojau paukščiuką. Miške Muko rastas (tėvų taip ir nesulaukėme) ir priglobtas paukščiukas mirė. Jis jau tupėjo ant piršto ir lesė iš delno. Mirė. Mukas, kol klojau paparčių patalėlį ir užkasiau smėliuku, sėdėjo liūdnas.
Tau buvo tik metai. Lygiai po 12 metų laidoju tave. Negailestingi laiko ritmai. Kur tu nieko negali. Tik man leista susapnuoti prieš valandą aiškius šios lemties simbolius, dar galiu šokti, ištraukti jį iš mirties nasrų, man sapne pranešta pranešta, bet vis dar snaudžiu, už lango krapnoja lietus, Mukas nekelia, dar patūnosiu, ir štai jo riktelėjimas. Prišoku, bet tą akimirką sustoja jo širdelė
Rugpjūčio 28 (2010 m.) atėjo Rex. Bet buvo rugpjūčio 28 prieš 13 metų (1998 m.), kai tu atėjai į mano gyvenimą.
Taip, taip, dar buvo 1998 birželio pradžia. Ir dar anksčiau, bet tu dar nebuvai mano.Tu čia pat, už dviejų namų,gimei gal gegužės 25, 26, 27, 28. Eglė ir Stasė vakarais vis pasišnabžda, užuominos apie šuniuką. aš kategoriškai prieš - parsineši, galėsi laikyti balkone. Vakarais Eglė lėkdavo žiūrėti šuniukų. Tu gimei pagrandukas, paskutinis, todėl dičkiai tave skriaudė, lipdavo per tave, tu cypdavai, o jie patenkinti nusitverdavo mamos speniuką, tu krapinėdamas taip pat jo ieškodavai, bet dažniausiai likdavai be nieko. todėl netrukus jos pasiėmė tave.
Pirmoji diena. Buvo ankstus birželio rytas, mane pažadino verksmas, kas, gal Eglė pro miegus verkia? Ne, ji miega ir knarkia.jos knarkimas manęs neprižadindavo. Verksmo garsai iš virtuvės. Viskas aišku, jos parsinešė šuniuką. Išverčiu iš patalo Eglę: tavo vaikas rėkia, eik raminti. Eglė jį maitino iš buteliuko, karvės pienu.

Po kelių dienų Eglę palydėjau į stotelę: iškeliavo į kaimą, su Muku ant kelių ir žiurkėnu narve.